恋人

作者:史铁生    来源:《收获》2012年第1期

  八十岁时,老吴住进了医院的重症监护室。一步登天的那间小屋里,一道屏风隔开两张病床,谁料那边床上躺的老太太竟是他的小学同桌。怎么知道的?护士叫到老吴时,就听那边有人一字一喘地问道:“这位老爷子,小时候可是上的幸福里三小吗?”老吴说:“您哪位?”“我是布欢儿呀,不记得了?”若非这名字特别,谁还会记得。

  “五年级时就听说你搬家到外地去了,到底是哪儿呀?”

  “没有的事,”老吴说,“我们家一直都在北京。”

  屏风那边沉寂半晌,然后一声长叹。

  布欢儿只来得及跟老吴说了三件事。一是她从九岁起就爱上老吴了。二是她命不好,一辈子连累得好多人都跟着她倒霉。布欢儿感叹说,没想到临了临了,还能亲自把这些事告诉老吴。

  哪些事呢?小学毕业,再没见到老吴,布欢儿相信来日方长。中学毕业了,还是没有老吴的消息,不然的话,布欢儿是想跟老吴报考同一所大学的。直到大学毕业,到了谈婚论嫁的年纪,老吴仍如泥牛入海,布欢儿却是痴心未改,对老吴一往情深。一年年过去,一次次地错过姻缘,布欢儿到了三十岁。偏有个小伙子跟她一样痴情,布欢儿等老吴一年,他就等布欢儿一年。谁料,三十七岁时布欢儿却嫁给了另一个人,只因那人长相酷似老吴——从他少年时的照片上看。

  “这人,还好吧?”

  “他就不算个人!”

  为啥不算个人,布欢儿也没说,只是说,否则母亲也不会被气死。

  那人之后布欢儿心灰意懒,很快就跟第一时间向她求婚的人登了记。婚后才发现,这人还是长得像老吴——从少年老吴的发展趋势看,

  “怎么样,你们过得?”

  “过是过了几年,可后来才知道,咱是二奶!”

  “这怎么说的!”

  怎么说?布欢儿一跺脚,离婚,出国,嫁个洋人,再把女儿接出去上学……一晃就是二十年。

  有一天接到一个电话,是当年那个一直等她的小伙子打来的。

  “过得还好吗,你?”

  “还是一个人,我。”

  “咋还不结婚呢,你?”

  “第一回我被淘汰。第二回我晚了一步。第三回嘛,这不,刚打听到你住哪儿。”

  “唉,你这个人哪!”

  “我这个人性子慢。你呢,又太急。”

  约好了来家见面,布欢儿自信已有充分的心理准备,可门一开她还是惊倒在沙发里:进来一个完全不认识的小老头儿……

  老吴回普通病房之前,拄着拐棍儿到屏风那边去看了看他的同桌。

  四目相对,布欢儿惊叫道:“老天,他才真是像你呀!”

  “你是说哪一个?”

  “等了我一辈子的那个呀……”

  这是布欢儿告诉老吴的第三件事。

上一篇:大老板    下一篇:排骨萝卜汤