扣子

里尔克讲起，他在巴黎的黎塞留图书馆看见一群没落的俄罗斯贵族小姐，她们穿着昔日的华美裙子，背上永远有几颗纽扣没有扣好。因为，当初做这些裙子的时候，她们还有女仆帮忙穿衣服，她们完全没有想到，有一天流落他乡，必须独自扣这些扣子。